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ON SOZ
Bu ¢izgi hikaye, bir arkadasimizin ¢izimleriyle baglada.
Cizimler sinifta paylasildik¢a biz de onlari konugmaya,
yorumlamaya ve birlikte diigiinmeye basgladik. Derslerde
isledigimiz metinler, tartigtigimiz konular ve sordugumuz
sorular zamanla bu sayfalara doniistii. Metinleri birlikte
diizenledik, kisalttik ve ¢izgilerle uyumlu hale getirdik.
EkoSanat projesi kapsaminda, proje caligmasina aktif
katilan o6grenciler olarak bu ¢izgi hikayeyi dersin bir par¢asi
gibi ele aldik. Doga-insan iligkisini, zamanin degisimini,
kaybolan mekéanlari ve hafizay: hem sozle hem ¢izgiyle
veniden diigiindiik. Bu yiizden elinizde tuttugunuz ¢aligma,
yvalnizca birer hikaye degil; bizim birlikte 6grenme ve
liretme slirecimizin de bir parcasi.

Bu ¢izgi hikayeye eslik eden, oykiileri sesli olarak
dinleyebileceginiz seslendirmeler de hazirladik. Bu
paylasimlar hi¢bir ticari amag¢ tagimadan, yalnizca

ekosanat.com.tr internet sitesinde yer alacaktir.
Biz bu sayfalar1 hazirlarken doganin sesini dinlemeye,
sanatin izini takip etmeye ¢caligtik.
Simdi bu yolculukta sozii size birakiyoruz.
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Bir Kavak ve Insanlar

Sahile bakan dik yamacin iistiinde, yabani cilekler ve
béqgiirtlenlerle gevrili bir kavak durur.

Ihtiyar, elinde tespihiyle her aksam onun altinda
oturur asagida denizin lkiyiyr yalayigini seyreder.
Intiyar, &ldiigiinde de bu kava§in gélgesinde kalmak
ister.

Onun icin bu agag, hayatini bagladig yerdir. Ihtiyar
oliir; yaz gecger, giiz gecer, kig gecer.

Dodga kendi diizeni iginde sessizce yoluna devam eder.
Kirlar yeniden kokularini salar, deniz durulur ve maviye
birdndr.

kavak tomurcuklanir, yaprak acar. Bu bahar kavagin
goriiniigiinde aligiimigin diginda bir sey vardir.

“Fakat onu tamyanlar bu esrarli higirtilarda ihtiyarin
sesini, konugsma tarzini, hatta ciimle yapisimt tamimakta
glicliik cekmiyorlarch. Tevekkeli oraya gémiilmek istemigti
adam. igte ne yapmig yapmig, ruhunu agaca verip kendini o
cok sevdigi yeryiiziine atmanmin yolunu bulmugtu. Hem
boylece tabiati; daha yakindan, olanca hagmetiyle
tadabilecekti artik... Nitekim gimdi saghgincda iken
yapamacdiklarinmt yapiyor, nezle, brongit korkusu olmaksizin
gogsiinti yaz yagmurunda slatip akgsam riizgdrinda
kurutuyordu.”
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Sadece yapraklanmig dedildir; sezilen bagka bir degigim
vardir. koyliller agaca bakarken, onda insana 6zqii bir hal
fark eder.

Bir kadin, kavagin ihtiyara benzedigini séyler. Riizgarda
yapraklar fisildar, mirildani; bazen homurdanir.

Onu taniyanlar bu seslerde ihtiyarin konugma bigimini
duyar. Riizgarda yapraklar fisildar mrnldani; bazen
homurdanir.

Onu tanyanlar bu seslerde ihtiyarin konugma bigimini
duyar. Ihtiyar ruhunu adaca vererek sevdidi yeryiiziiyle
biitiinlegmigtir.

Artik yagmurdan, riizgardan korkmadan doganin parcasi
olarak yasamaktadir Insan, sevdigi toprada karigarak
varhgini bagka bir bicimde sirdiiriin  Inhtiyarin kavakta
yeniden var olusu yalniz insanlari degil; kuglari, bulutlari,
cicekleri de sevince bogar.

Dogda, kaybettigini geri almig gibidir. Kuglar dallara konar,
bulutlar alcalip agaci oksgar.
Uzun zamandir boynu biikiik duran cicekler yeniden dogrulur.
kumsalda dalgalar kopiiklerini sergileyerek kiyiya vurur. Deniz
bile bu bulugmaya kayitsiz kalmaz.

“Fakat hangi saadet ebede kadar stirmii ki? Bir sabah
yapreaklarnclaki giy damlalarmm silkeleyip kurulanan kaveik, az étesinde
birtalkim insanlarmn egilip kallap yerleri életiiklerini gérelii. Adamlar
ogle vakti gelip onun altinda oturdular. Elindeki planlardan mimar
oldugu anlagilan bir tanesi, tic kath ensesinden mal sahibi oldugu
anlagilan bir bagkaswinc:...” 8






Bir sabah, kavagin yakininda él¢ii alan, planlara
bakan insanlar belirir.

Adacg. konugulanlardan bir fabrikanin
kurulacagini sezer. Makine sesleri, laboratuvarlar,
lojmanlar-..

kavak, bu kiyllarin ugultuya bogulacagini anlar.
Iskele kurulur, mendirek yapilr.

Denizle sahilin bagi kopar; dalgalar artik laiyiyi
okgsamaz. Cicekler kararir, kuglar susar, deniz
durgunlasir.

Giriltild “medeniyet”, doganin sesini bastirir.
kusglar gider, cicekler solar. havak, dksiiz kalmig
gibi riizgarda tek basina sallanir. Bir sabah,
kavaqi kesen testerenin sesi duyulur.

“Kig geeti. (...) Gezici kuglar gittikleri yerlerden déndiiler.
Béceklerle kurtlar saklanchiklar yerlercden ciktilar.
Papatyalar tavada yumurta gibi ortaligh saryla beyaza
boyach. Ve gelincikler bir yil evvel fabrika kurumundan
solup giden cetlerine inat, kipkirmizi agiverdiler.”
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Insan, kendisine benzeyeni bile acimadan yok eder.
kavak soyulur, yontulur, direge cevrilir.
Fabrilkanin telefon hattinda, 6biir direklerin arasina
dikilir. Aylar gecer.
Direqin icinden su yiiriir; kabuklari catlar, dallar siirer.
Bir sabah, direk bagtan asagi yapraklanmgtir.

Dodga. bastirilsa da vazgegmez. Fabrikaci bunu
goriince 6fkelenir.
“Yaprak acmig direk mi olur!” diye bagirir. Direl
sokiilir, parcalanir, yahilr.
kiilleri denize savrulur. Cicekler sabaha kadar boyun
eger.
Kuslar susar; sonra bir araya gelip diigiinmeye baglar.
Doga susmaz, unutmaz.

Bu yok edigin bir kargiliqi mutlaka olacaktir..

“*Bu o devirdigimiz kavaktan yapilan direk degil mi?
Gériiyor musun hamm, bana inat yapiyor. inan olsun, bana
inat yapwyor.’ Kéyliiler her ne kadar ‘Degildir beyim, bu o
kavak degildir’ dedilerse de fabrikatorii teskin edemediler.
Adam fena halde kizmigti:

‘Yaprak acmig telefon diregi nerde gériilmiig! ‘ diye feryat
ediyordu.’”

12



GUNAH DA NE DEMEKMIS?

BIZE AGAGDEGIL, YERLAZIM YERI
ZATEN NEYE BENZIYORDU?
TEKBASINA, SiPSIVRI BIR AGAGTL.

BUNDAN GOK GUZEL TELEFON
DIREGI OLUR.




VAYNAMUSSUZ! BU O _
¥ DEVIRDIGIMIZ KAVAKTAN YAPILAN |
DIREK DEGIL MI? GORUYORMUSUN |
HANIM,BANA INATYAPIYOR!

RESILSINI

HATTA PARGALARINA AYRILIP
YARILSINBAKALIMBIRDAHA
YAPRAK AGABILIYOR MU?




kuslar bir araya gelir.
Ofke, hiiziin ve garesizlik havada dolagir.

Doga. kendince bir kargilik aramaktadir. Yagh bir kug,
iclerinden birinin kendini feda etmesini énerir.
Ibibik kugu 8ne gikar.

Ihtiyari tanimig olan, gérevi istlenir. Ertesi giin

fabrika aciligi vardir.
Ibibik, sessizce bekler; olan biteni izler.

“Bir agackakan, ‘intikam!’ diye bagircdi. Sercelerin en yaghsi,
“Peki ama nasil?” diye sordu. Cam tath bir saksagan,
‘Herifler diglerine kacdar silahh..” dedi. “..toptan gitsek
hepimizi vururlar.’

Tecriibeli baykug, °‘Bir fedai segeriz.’ diye teklif etti.
‘lpimizden biri..." Daha séziinii bitirmemigti ki, ihtiyarmn
avecundan yem yemig bir ibibik kugu ‘Ben giderim!’ diye atilch,
‘Yarmn zaten fabrikamin acilig téreni var. Ben hepinizin
intikamim alir, icap ederse bu ugurda seve seve éliirtim.’”

15
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Fabrika bayraklarla, kurdelelerle siislenmistir.
Bando marglar calar, davetliler tribiinleri doldurur. Sik
giyimli insanlar, nutuklar, alkiglar..
Guriltild bir “bagari” gésterisi. Fabrikatér mikrofonun
bagina gecger.
Konugmasina baglamak iizeredir. Ibibik, pervazda saklanir.
Zamani kollamaktadir. Tam konugma baglarken, ibibik
asagqi siizilir.
Dodanin kiicilk ama ethkili dokunusu. Kalabalk 6&nce
donar, sonra qiiliigmeler baglar.
Ciddiyet dagilir. Gilligmeler biiyiir, térenin agirhg: ¢éziliir.
Doga, insanin kibriyle alay eder. Fabrikatér durumu
gecistirir.
Yaganani bile kendince bir “uqur” sayar. honugma siirer,
hesaplar anlatihr.
Insan, uyariyi yine anlamaz. Doga kargihgini verir;
ama insan, ¢oqu zaman bu dili duymay! reddeder. Doga
intikam almaz; hatirlatir.
Anlayan icin bu yeterlidir.

“Bayanlar, baylar... 8u mesut hacdise dahi, tesislerimizin
memleket icin, insaniyet icin, efendime séyleyim, diinya barig
icin ne kadar haywrh, ne kadar ugurlu ve kademli olacagina bir
falihaywr sayilmaz mi?” Ve tikiz fabrikatér bu zaruri
girizgdhtan sonra tekrar notlarina doéntip imal edecegi
termosifonlarmn emsaline faikiyetini izaha girigti.”
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Yonlendirici Yazma Sorulari;

Fabrikator, ihtivar kavagi kestirdi. Simdi kavagin
kiilleri denize savruldu. Ama doga bunu unutmadi. O
gece cicekler agladi, kuglar toplandi ve gizli bir doga
meclisi kuruldu. Bu mecliste agaclar, kuglar, deniz
ve riizgar bir araya geldi. Konugsacak ¢ok gey
vardi..."

Yaratici Yazma Goérevi: "Doga Konuguyor"
Herhangi bir doga varligini segin (6rnesgin bir
gelincik, marti, yosun, rizgar, yagmur damlasi,
cliriiyen bir yaprak vb.) ve o varhgin géziinden
yagsanan olaylari yazin.

19
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Yorum Sizde

Sen kimdin? (Ornesgin: “Ben, kavagin géldesinde
bliyliyen bir gelinciktim.”)

ihtiyar kavakla nasil bir bagin vardi? (Hatiralar,
anilar, hisler.)

Insanlarin yaptiklarini nasil hissettin? (Kavak
kesildiginde neler hissettin?)

Doga neden bu kadar izgiindii? (Sence sadece
bir agac miydi?)

Intikam mi, direng mi? (Mecliste ne karari
aldiniz? Ne yapmak istivorsun?)

Bugiinkii diinyaya ne mesaj vermek isterdin?®
(Senin sesin duyulsaydi insanlara ne derdin?)

21
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Son Kuglar

kig., adanin bir tarafinda yerlegebilmek igin
rizgarlarini poyraz, yildiz poyraz, maestro,
diramudana, giin doqusu, bati karayel, karayel halinde
seferber ettigi zaman; 6teki yakada yaz, daha pilisini
pirtisini toplamamig, bir kenara oldukga mahzun bir
gécmen gibi oturmustur. Gitmekle gitmemek arasinda
sallanir bir halde, elinde bir pasaport, c¢ikininda iig
bes altin, bekleyen bu giizel yiizlii gdgcmen tazeuyi
benden bagka bu adada seven hemen hi¢c kimse
yoktur, diyebilirim —Oviinmek igcin degil—.

Herkesin yeni baglayacak olan alti yedi aylik soquk
hayata kendini simdiden aligtirmak ve hazirlamak igin
bir seuyler yapmaya c¢aligtigi 6éyle giinlerde ben,
tembelligim, hep kagani kovalayan huyumla yazin, o
giizel gé¢menin pesine digmiigiimdiir  Nerede
yakalarsam orada kucaklarim onu. Kimi bir camin
gblgesinde durgun ve qiinegsizdir kimi bir caliigin
kenarindaki cimenlikte biitiin eshki ihtigam ile daha
yeni baglamigtir.

Yazin daha parca parca, lime lime, bohgca bohca
esyalariyla gitmek icin fazla telag etmedigi adanin bu
yakasinda hi¢ ev yoktur. Yalniz bir tek kir kahvesi
vardir.

24
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Bir kii¢iik koyun hemen beg on metre yukarisinda bir
apartman terasi kadar ufalk bu lir kahvesinin tahta
masalari istiinde hala karincalar gezer. Hala sinekler
kahve fincaninin etrafina konarlar. Bitin sesler
kesilmigtir. kimi gékyiiziinden bir ugak homurtusu gelir.
Icindeki, simdi Yesilkéy'e inecek yolculari diigiindiigiim
yalniz bu yaziyi yazarken oldu. Ondan evvel de
ucaklar gegmigti. Ama, hi¢ igindeki yolcularin
Yesilkdy'e neredeyse ineceklerini, daha su iki satirin
sonunda inmig bile olduklarini diigiinmemigtim.

kahvecinin kendisi sevimsiz bir adamdir. kahveciden
cok, ters bir devlet memuru hiiviyeti tagir. Hastalkl
olmasa, doktorlar fazla yorulmamasini saglik vermemis
olsalar, diinyada kahveci olmazdi. Tersine, ben biitiin
omrimce iyi bir kahve bulamadigim icin kahveci
olamamigimdir. Bir kir kahvesi, bir kéyiin kahvesinin ii¢
bes gediklisi.. Bundan qiizel bir émiir mii olur, elli altmg
senelik yasama bundan giizel baglar ve biter mi?

Adactan adgaca serilmig beyaz ¢camagirlar bu kadar
durgun, giinegsiz, 1slak bir gekilde 1k havada hig
kurumayacaklar. Bu kedi; tahta masanin istiine
cikmig, képegime durmadan homurdanacak mi?

26
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Sandalyenin iistiindeki vigneciiriigii rengindeki delils
coraplar. Asmanin yapraklari daha yemyesil. Bizim
bahcedeki kurudu bile. Deniz.. Bozburuna dogru bagini almig
qidiyor. Uzaklarda goriinen, Istanbulun neresi kim bilir?
Sesler neden gelmiyor?

Bir bagka ucagin sesi gelmeye baglad. Bizim ada, ucaklarin
istiinden gectikleri bir yol giizergahi olmal ki hep ya
iistiimden ya solumdan gecip gidiyorlar. kedi sustu. khépegim
goziinii kapad. Kkarga sesleri geliyor simdi de. Vaktiyle bu
adaya bu zamanda kuglar ugrardi. Civil civil dterlerdi, kiime
kiime bir agactan 6tekine konarlard.

Iki senedir gelmiyorlar.

Belki geliyorlar da ben farlaina varmiyorum.

Sonbahara dogru birtakim insanlarin goluk cocuk ellerinde
bir kafes, adanin tek tepesine dogru qittiklerini goérirdiim.
Icim ciz ederdi.

Biiyiiklerin ellerinde birbirine yapigmig pislik renginde acayip
comaklar vard..

Bir yesil meydanin kenarina varir;, bunlari bir ufacik agacin
attina ¢idirtkan kafesiyle birakirlar agacin her dalina ékseleri
bagdlarlardl. Hiir kuglar; kafesteki ¢igirtkan kugun feryadina,
dostluk, arkadaglk, yalnizlik sesine dogru bir kiime gelirler.
Caurhkta bir bagka adgacin gblgesinde birikmis coluklu
cocuklu kocaman herifler bir miiddet beklesgirler.
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Sonra kuglarin igiistiigii agaca dogru yavag yavasg
yiirirlerdi. Okselerden kurtulmug dért bes kus, bir bagka
6kseye dogru simdilik ucup giderken birer damlacik etleriyle
birer tabiat harikasi olan kuglari toplarlar hemen digleriyle
oracikta bogarlardi. Ve hemen canl canli yolarlardi.

Hele bir tanesi vardi, bir tanesi.. Cocuklari bu ige seferber
eden de oydu. Okseleri cumartesi gecesinden hazirlayan da..
konstantin isminde bir herifti, Galatada bir yazihanesi vardi.
Zahire tiiccariyd. kalin, tiiylii bilekleri, genig gégsii, delikleri
kapanip acilan dstii kara kara benekli bir burnu, deriyi
yirtrmig da firlamig gibi saclari; kisa kisa bir yirimesi, kaln
kalin bir giilmesi.. O esmerle sarigin arasi isketelerin bir
damlacik etlerinden yapacagq pilavin hazzi ile piril piril yanan
krom digleriyle nasil koparird kkugun imigini, bir gérseydiniz...

Hani sessiz, zenginligini belli etmez, miitevazi adamdi da.
onu komsusu da severdi hani. Higbir seye, hicbir
dedikoduya karigmazdi. Sabahleyin igine kisa kisa adimlarla
kogarken, akgam filesini doldurmug vapurdan cikarken
gorseniz iriligine, Kkaramanh agzi konusuguna, basit ama
hesapl fikirlerine, iki kadeh atmigsa yine basit, sevimli
sakalarina kargi hakkinda kétii bir hiikiim de veremezdiniz.
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kendi halinde, igsi yolunda, hesapl yasayan binbir
tanesinden bir tanesiydi.

Ama giiz mevsiminde birdenbire canavar kesilirdi. Akgam
bes otuz bes vapurunun arka tarafinda yerlestidi
iskemlesinde denizin iistiine oldukga miilayim bakan gézlerini
havaya kaldiri; eylil sonlarina dodgru bédyle sairane
gokyiziine bakard. Birden yiiziiniin ve gozlerinin parladigini
gorirdiiniiz.

Havada ve denizdeki tirge maviligin iistiinde birtakim esmer
damlaciklar gériiniirdii. Saga sola oynarlar sonra bir
istikamet tutturur bu esmer lekecikler gecip giderlerdi.

konstantin Efendi, onlarin ¢ok uzaktan gectiklerini
gorebilirdi. Gozlerini lasardl. Esmer lekelerin adalar
istikametinde qittiklerini gérir, etrafina bakar, bir tanidik
gdrecek olursa goéziinii kirpar, gékyiiziine bir igaret cakar:
— Bizim pilavliklar geldi, derdi.

kuglar pek yakindan gegmigse, seslerini taklit ederek kalin
dudaklariyla diglerinin arasindan onlara seslenirdi. Kuglarin
codunca aldandiklarina, bu sesi duyarak, dost sesi sanip
vapur etrafinda bir déniip uzaklastiklarina sahit olmugumdur.
Havalar sertlesir; poyrazlar lodoslar birbirini kovalar. Giiniin
birinde tegrinlerin sonlarina dogru ik, hi¢ riizgarsiz, parga
parca oynamayan bulutlu, tath,
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siimbiili giinlerde o en c¢idirtkan kafes lkugunu nereden
bulursa bulur mahalle gocuklarini cadirtir Bin tanesi 250
gram et vermeyen sakalari, isketeleri, floryalar, aralarina
karigmig serceleri gélkyiiziinden birer birer toplard..

Seneler var ki kuglar gelmiyor Daha dodrusu ben
goremiyorum. Giiziin o gqiizel giinlerini penceremden goriir
gormez Konstantin Efendi'nin  bulunabilecegi sirtlari
hesaplayarak yollara cikiyorum. Bir lkug civittisi duysam
kanim donuyor, yiiregim atmiyor Halbuki sonbahar
lkkocayemigleri, beyaz esmer bulutlari, yakmayan giinesi,
durgun maviligi, bol yesiliyle kuglarla beraber olunca insana
sulh, siic sair edebiyat, resim, musiki, mesut insanlarla dolu
anlagmig, sevigmig, hirssiz bir diinya diigiindiiriiyor.

Her memlekette kira gikan her insan kug sesleriyle bdyle
seyler diigiinecektir. Konstantin Efendi mani oluyor. Zaten
kuglar da pek gelmiyorlar artik. Belki birkag seneye kadar
nesilleri de tiikenecek. Her memlekette kacg tane Konstantin
Efendi var kim bilir? Kuglardan sonra simdi de milletin
yesilligine musallat olurlardi. Gegcen qgiin yol kenarlarindaki
yesilliklere basmaya kiyamayarak yola ¢ilkmigtim. Konstantin
Efendinin giinlerinden bir giindii. Goékte higc laug
goziikmiiyordu.
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Evden cikarken isketemin kafesine bir incir yapistirdim.
Isketem tek géziinii verip bana dostlukla bakmig, incir
cekirdegini kirmaya calgiyordu.

Onu ev duvarinin bir kenarina caktigm civiye asmig, yola
cikmigtim. Kuglar yoktu simdi havada ama yolun kenarinda
yesillikler vardi ya.. Baktim. Bu yesilliklerin bazi yerleri
sokiilmiig, biraz ileride dért cocuga rastladim. Yiiriiyorlar.
Yesilliklerin en qiizel yerinde duruyor, bir kaldinm tasi kadar
biiyiik bir parcayr belle sékiiyorlar, bir cuvala dolduruyorlardr:

— Ne yapiyorsunuz, yahu?

— Sana ne, dediler. Fukara, iistleri yirtik pirtik yavrulard..
— Canim, neden sdkiiyorsunuz?

— Miihendis Ahmet Bey soktiiriiyor.

— Ne yapacak bunlari?

— Yukarida deri tiiccari Hollandall var ya, hani onun
bahgesini diizeltiyorlar da..

— Ingiliz ¢imi alsin, eksin, mademki herif zengin.

— Ingiliz gimiyle bu bir mi?

— Bu daha mu iyi?

— 1yi de laf mi?
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KUSLAR YOKTU $IMDI HAVADA
AMA YOLUN KENARINDA
YESILLIKLERVARDI YA...
BAKTIM.BU YESILLIKLERIN
BAZI YERLERT SOKULMUS,

RASTLADIM. YURUYORLAR.
YESILLIRLERIN ENGUZEL
YERINDE DURUYOR, BIR
KALDIRIMTASI KADAR BUYUK

BIRPARGAYIBELLE
o SOKUYORLAR, BIR GUVALA
DOLDURUYORLARDI

31RAZ TLERIDE DORT GOCUGA £ 111111
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NE YAPIYORSUNUZ,
YAHU?

o
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7

MUHENDIS AHMET BEY
SORTURUYOR.
YURARIDA DERT
TUCCARI HOLLANDALI
VAR YA HANT, ONUN
BAHGESINI

CANIM,
NEDEN SOKUYORSUNUZ?

SANANE?

) DUZENLIYORLAR.



Bunun iistiine ¢cimen mi olur? Hollandah éyle demis.
karakola kostum. Polislere haber verdim. Gilya
menettiler. Gizli gizli yine cimenler yer yer sokiildi.
Miihendis Ahmet Bey’e ceza bile kesilmedi. Belediye
talimatnamesinde yol kenarlarindaki  ¢imenleri
s6kmek, cezayl mucip olmuyormus.

Kuglari boddular cimenleri séktiiler yollar camur
icinde kald.

Dilnya degisiyor dostlarim. Giiniin  birinde
gobkyiiziinde, qilz mevsiminde artik esmer lekeler
goremeyecelsiniz. Giinidn birinde yol kenarlarinda
toprak anamizin koyu yesil saclarini da
gbremeyeceksiniz. Bizim icin dedil ama, cocuklar, sizin
icin kot olacak. Biz kuglari ve yesgillikleri cok gordiik.
Sizin icin kotii olacak. Benden hikayesi..
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Kuslary bog”@lzw..

- —Mj o [ Uimenlert sokliler..

4. DUNYADEGISIYORDOSTLARIM.
;  GUNUNBIRINDE GORYUZUNDE,
N Gliz MEVSIMINDE ARTIK
' ESMERLEKELER GOREMEYECEKSINIZ.
- GUNUNBIRINDE YOL KENARLARINDA
TOPRAK ANAMIZIN KOYU YESIL
SAGLARINI GOREMEYECEKSINIZ.
BIZIM IGINDEGIL AMA,
COCUHLAR, SIZIN
IGINKOTU OLACAK. BIZ KUSLARI
VE YESILLIKLERT GORDUR.
SIZINIGINKOTU OLACAK.
BENDEN HIKAYESI...




Yonlendirici Yazma Sorulari:

Kuglardan birinin g6ziinden bu hikayeyi yeniden yazmani istesem...
Ucus, avcilar, doganin yok olusu... Sence bir kug bu olaylari nasil anlatirdi?
Konstantin Efendli ile anlatici bir giin yiizlegseydi...

Aralarinda nasil bir diyalog gecerdi?

Bir sayfalik yaratici metin yaz.

Ada’nin “yazi birakmak istemeyen yiizii” konugabilseydi size ne
soylerdi?

Ada’y1 bir karakter olarak dlsgtn. Bir mektup yazsin.

Gelecesin bir Adal gcocugu, kuglarin tamamen yok oldugu bir
zamanda biilylikannesine mektup yaziyor...

Hikayedeki olaylarin gelecekteki izlerini gésteren bu mektubu yaz.
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Yorum Sizde

Hikaye boyunca “sessizlegen doga” temasi 6ne cikiyor.

Bu sessizlik bugiin hangi modern aligkanliklarimizla benzegiyor?
Hikayedeki insanlar kuglari avlarken ayni zamanda ‘iyi komsgu’,
‘miitevazi caligan’, ‘sevilen esnaf’ olabiliyorlar.

Suirdrdlebilirlik acisindan bu ikili durum hakkinda ne
diglniyorsun?

Bu durum, insanlarin dogaya karsgi etik tutumlarinin
karmagikhgini nasil gésteriyor?

“Dinya degigiyor dostlarim.” ciimlesi hikayenin ekolojik zirvesidir.

Bu ciimlenin altina bugiiniin insani olarak sen ne yazardin?
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Yiiksek Gerilim

Ova, su, ilag, sis ve hat..

Yaqiglar diner; hafif eqimli kanallar tarlalardaki fazla
suyu denize tasir kiyida sivrisinek ve kurbaga artar.
Pamuk biiyiirken tek pervaneli ugaklar ovaya ilag
pishkiirtiir; koku tarladan sofraya kadar her gseye
siner. Yaz giinesgi buhari yiikseltir, sis tabakasi olugur;
ucaklar gittikce alcaktan ucar. Bu doga manzarasinin
iistiine, kuzeydeki barajin irettigi elektrikle beslenen
yiilksels gerilim hatti direkler lizerinde ovaya uzanir.

“Yagmuprlar dinince ova derin bir soluk aldh. Hafif egimli
kanallar tarlalardaki fazla suyu denize tasidi; kiyida
sivrisinek ve kurbaga cogaldi, pamuk serpilip btiytidii.
Mayis sonu tek pervaneli ucaklar geldi; tarlalarn tisttinde
doniip durarak ilag ptiskiirttii. Koku énce c¢ilek ¢iceklerine,
sonra ekmege, ete, sebzeye sindi. Glineg buharm ylikseltti,
sis kalhinlagti. Kuzeyde barajin giicti direklerle ovaya indi.
Riizgar bile tagicdhigh kokuyla insanin icine igledi. Toprak
beyaza calan lekelerle értiiliirken yeni bir diizen sessizce
kuruluyordu asagida her yerde.”
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Tek pervaneli
ugaklarin attigi ilag,
pamuk fidanlari
ustiunde kurudu.

Ucaklar yeniden ilag
piuskiirtmeye
geldiklerinde ovaya dogru
biraz daha algaldilar.
Sisin altindan ugup her
seferinde biraz daha
alcaldilar ve artik son
ilaglarini puskiirtecekleri
zaman, yogun buhar
tabakasiyla benekli bitki
dgrtiust arasinda kalan
ensiz bir koridorda
uctular.

Yagmurlar dindi.
Ovanin
bagrindeki hafif
egimli toprak
kanallar
taralarda biriken
fazla suyu denize
akitti; akinti,
kiyilarinda
sivrisineklerini
ve kurbagalarini
gogaltti.
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Yatacaksan
yatagini
agayim mi?

T

Acma daha.
Cok sicak.
Uyunacak gibi
degil.
Isi1g1 sondir.
Sivriler dolmasin
igeri.
.'/’J
/ Disinme Kadir.
Ne diglinliyorsun
anam?
Borglarimiz tikendi
oldu igte,
De isine bak.

Kiga pencereleri
camlariz,

Uyunmuyor
be yenge.
Cok sicak..



Ev: ampul, sicak, sivrisinek ve yorgunluls...

kadir Cicel’in evinde kisa siireli bir aydinlik: tavan ampuli
yanar, sonra karanliga doniiliir. Sakine, cocuklari yatirir; evin
icinde sicak ve sivrisinek telagl vardir. kadir, ertesi giin
santiyeye erken varmayl, vincin igini ve yetigecek kanaleti
diistiniir. Hasan da evdedir; yorgunluk, yoksulluk ve “yarin“in
baskisi ayni odada toplanir.

“Isin bittiyse séndliir igigh.”

“Uyunmuyor be yenge. Cok sicak...”

“Kaclir Cicek’in evinde kisa bir aychnhk yanmp séndii. Ampul bir
saat kadar igiyinca Sakine gocuklarm yatirch, bulagigh toparlach,
yogurdun tisttinii érttii. Sicak basty; sivriler dolmasin diye g1k
sondiirtildii. Kadir kam éntinde, tuzlu suda kabaran avuclarina
balap ertesi giinii diigtindii: vineci yaglatmak, kanaletleri eyere
oturtmalk, hava kararmacdean yetismek... Aviuda cocuklarn
kilartisy, uzaktan kurbagalarmn haykimgiyla bogugtu. Gece, yarinin
yorgunlugunu gimcicdlen omzuna koycdu. Sakine, kam aralginclan
chisarmy dinledi; gélgeler, sivriler ve yoksulluk iceri sizch kimse
goérmecden kimse sormadan.”
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Dokuz
kilometreyi 2
tam dért yuz -
daksan L
metre gegtik
gimdil Lsl

bitirelim!

Kes hesabil

Kog anam,
Sefer abine
style,

bir paket
de "Sang"”
aliversin
gelirken

Sadir misin Kemal?

Sana séylUyoerum!

Duydunsa kosuversene.

Gelirler nerdeyse.
Hazir edelim
yemeklerini.

Buzdolab: alacak

Hasan Amcan,
Aksam soyledi,
Babanla bir olup
alirlar,

Fruke da koyalim
igine anne.
Sige sise,
her gesidinden
koyalim,

Bakalim,
Belki.
Bir glin koyariz
belki.

Sana konugmasi
kolay.

Firla hadil..
Ya§ lazim bana.
Koguver Sefer Abin
diénmeden..




Hasan'in ige tutunusu, aile ici gerilim ve umut..

Gece sohbetleri, sakalagmalarin arasindan agir bir meseleye
baglanir: Hasan'in caligmasi “okul mu, ig mi” gerilimini biyiitir
Hasan yine de bu igi sever; hem eve para girsin ister, hem de
kardeslerin gelecegine omuz vermek ister. kadir, kardeginin
hevesini gériir ama i¢i rahat etmez; bir yandan gurur, bir
yandan kayai tasir. Ailede umut, cogu kez yorgunlugun icinden
yiikselir.

“Kalchr, kalchur!.. indir, indiiir!..”

“Bugtin yiiz yetmig metre gectik abi...”

“Gece sohbeti, sakanmn kiyisinclan gecimin tam ortasina
sapti. Hasan igi sevmigti; ‘kalchr’ ‘indir’ diye diye 6grenmisg,
hizlanchkea hevesi artnmigti. Sakine hem gurur cluyuyor
hem ici burkuluyordu; okul sézti her konugmacda yarmm
kahyor, boreg hescab her ciimleyi siugtimyordu. Hasan prim
hayali kurdu: buzdola, soguk su, cocuklarmn defteri...
Kadlir ise sevinmeye calisti ama gézlerindeki parmltinin
altina agir bir kaygn oturdu. iki kardegin susugu, evin
duvarlarmnda yankilanch. Hasan giilse de, icindeki
cocukluk, babasiz bir sorumlulugea dontigtiyordu yavasea
bugiin.”
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Yukarlardan inip gelen
yiilksek gerilim hatt,
ekibin ulastigi kilometre
noktasinin az étesinde
kanalet hattini kesiyordu.
Treylerde kalan

son kanalet de az sonra
yiuksek gerilim hattinin
toprakta biraktigi yayvan
gdlgeyi bigki gibi kesecek.
Kesip taa 6telere uzanacak.
Uzanan her fazla metresi,
kanalet diseme

ekibinin herbiri igin

birer 8gin

demek olacak.




Santiye: metre hesabi, prim hayali ve evdeki bekleuis

Santiyede ving, treyler ve ekip giin boyu kanaleti eyere
oturtmak igin hizla déner; “kag metre” hesabi prim demektir.
Hasan “varan yirmi dért” diye seslenir; yarig, ekmege doniisiir.
Evde Sakine yemek telagindadir; kemal'i kogturur, suyun,
sicadin ve gecim hesabinin ortasinda ayakta kalr. Ovada
kanalet cizqgileri biiyiirken insanlarin hayati da bu gizgilere
baglanir.

“Varan yirmi doért!”

“Kog anam... Sana soéyliiyorum!”

“Santiyede gtin, metre hesabiyla életiltiyordu. Treyler
hafifledikee ving bir sonrakine koguyor, yarchmceilar katranh
ipleri eyerlerin tisttine serip yeniden tirmamyordu. Hasan
“varan yirmi dort” diye bagirdi; sayi, ekmek demekti. Evcle
Sakine suyu idare etti, Kemal’i kogturcdu, ocaga tencere
koydu; her gey ‘gelirler nerdeyse’ telagina baghych. Ovacda
cizgiler cogalch: kanaletler toprag béldii, hayatlar da o
béliinmeye uymaya baglach. Uzaktan sis, gtinegi buzlu cam gibi
dagitiyordu. Her kanca géziilligtinde zaman kazanilch sanilch;
ashnda risk btiytiyordu, adim adim sessizce.”
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Hasan,
demin
uykunda
konusuyordu
didiik...

Yok yahu abi?..
Ne diyordum ki?

Ah oglum, kiz ad
sayaydin daha iyi
olurdu ya..
Kaldir, kaldinr!..
Indir, indiiir!..

Buglin yUz yetmis metre gectik abi.. |
Oyle ya, egere son monte ettigimiz |
kanaletle yiiz yetmis metre gectik..
Yarin besyuz metre

fazlay) doldurursak

primimiz ug bin lira tutar.

Ilk bin dért yuz elli lira.

Para bu bel..

Gidip hemen bir buzdolabi
alicam suraya..

Taksitle maksitle.,
Konduracam avluya..

Gekecem bir de

elektrik hatti igeri ampule
giren hattan buraya.. ;
Artik buz gibi igeriz suyumuzy

Ayranimiz) da soguturuz..




Son kanalet ve hattin “dokunulmaz” siniri...

Ekip icin kritik esik: tek kanalet kalmigtir; is biterse hem yol
uzar hem para artar. Fakat giizergahin az ilerisinde yiiksek
gerilim hatti, kanalet hattini keser: yani igin tam iistiine tehlike
diiger. Hattin gdriinmez siniri “yaklagma” der; buna ragmen
tempo, yorgunluk ve prim arzusu ekibi ileri iter. GékyLiziindeki
direkler, agadidaki ekmegin hesabina karigrr.

“Yukarclan inip gelen ytiksek gerilim hattu... kanalet hattim
kesiyordu.”

“Tek kanalet... birer égtin demek olacak.”

“Akgama clogru tek kanalet kalinca herkesin nefesi daralch. Biraz
cdaha uzamalk, her biri icin bir égtin daha demekti. Ama yiiksek gerilim
hatti az étece kanalet ¢izgisini kesiyorcu; gértinmez simnm ‘yaklagma’
diyordu. Yorgunluk, sis ve acele géz yaniltiyordu. Yine de kimse igi
bwrakmak istemedli; bogaltip sabaha kalmak cift igti. Kadir vinci
hizalach, Hasan orta halat: avucunda tartti. Para hesab, mesafe
hesabinn tisttine bindi. Bir milimlik hata, bir ayhk emegi silebilirdi.
Gézler bomda kaleh, korku briytidii bircen.”
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kaldi!

Olsun.

En iyisi birakin Tek kanalet
igi artik, icin

Sabah ’
yerlegtirirsiniz, . bekletmeyelim

vinci.

Sana ne
ulan?
Sikintidasin, Benim
gok sikintidasin.|| bilecegim is!
Bilmiyor muyum || Okulg
ben?! gideceksin.

Iste bu kadar!




“Okul” kavgasi, sahte kimlik ve caligmaya mecbur kalig

Hasan'in ige girigi kolay olmamistir; yasi tutmadidi igin sahte
kimlila gerilimi, evde biiyiik bir catigma yaratir khadir “okula
gideceksin” diye diretse de borg, gecim ve gsantiyenin acimasiz
diizeni aileyi sikigtiriz Zamanla kadir, Hasan'i yaninda gétiirmeye
razi olur; bu razilik bir zafer degil, mecburiyettir. Santiyede “tek
kanalet” bashkisi yeniden yiikselir: igi ertelemek istemezler.

“Sana ne ulan?... Okula gideceksin. Igte bu kaclar!”

“Tek kanalet icin bekletmeyelim vincei.”

“Hasan’in ige geligi bagtan beri sanciliych. Yag: tutmachen icin sahte
kimlik, evin icine utancla é6fkeyi aym ancla tagimigti. Kadir ‘okula
gicleceksin’ diye diremis, Hasan ‘bir yaz caligssam’ diye tutunmusgtu.
Sonunda borglar konustu; Kaclir, yevmiyesi kesilince kardegini yanina
almaya razi oldu. Bu razihk zafer degil, mecburiyetti. Simdi santiyecle
“tek kanalet” baskisi yeniden bliytiyordu; kimse zamani, kimse
tehlikeyi kaybetmek istemiyorcu. Evcleki sessizlik, sabaha kadar
sicakla kabarcdh. Sabah olunca, ayni giineg altincla, aym borela yeniclen
cikacaklarch chgarm hep.”
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Yine de
dikkatli olun!

Bum agir agir dand

Noalt ini iiksek gerilim
?u.‘?;!.+ IFH!I KG‘H‘I“II’?OH’IHG

plociizeln. ézenle girdi.
Oturt yerine Kadir Cicek de
Osmanl sabirsiz bekledi,
Hasan'in bakislari
secilmez olmustu.
Sesini duymayi
bekledi.

Kanaleti tasiyan
askilardan biri kaymis
ve kanaletin bir ucu
yere vurmustu.
Bozulan denge,

o anda agirligindan
kurtulan ving bumunu
yukari dedru esnetti.

Yukari degru

esneyen bum,

ylksek gerilim hattinin

egemenlik alanina girdi;
uctnin milyarda

girmden pek azini kapip,

elinde héld gelik halat

tutmakta olan Hasan'in

gbvdesine akitti.

I-I.' i b, = Celik halat ucunda iri,
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Uyar, kiigiik hata ve éliimciil an...

Miihendis son kez uyarir: dikkat, mesafe, yaniltan saat.. Ving
bomu agir agir déner; Hasan orta halati yénetir; herkesin
gozii onun igaretindedir. Ama aceleyle serilen ip, kiigiik bir
itme ve bozulan denge, bomu hattin egemenlik alanina sokar.
Yik, bir anhgina elektrigin diline dokunur; Hasanin bedeni o
anin bedelini éder. Santiyedeki “metre hesabi”, bir anda yasa
doéner.

“Yine de dikkatli olun!”

“Celik halat ucundea ir, siycih bir komtir asip kalch.”

“Miihendlis son kez uyardi: gee saat, mesafeyi yanltir; bomu uzeak tutun.
Vine agwr agr dondii, hatlarmn altina titizlikle girdi. Herkes Hasan’'in
igaretini bekliyorclu. Osman ipi aceleyle kétii sermigti; Hasan dtizeltmesini
soylecli. Ktictik bir itme, askimin kaymas, kanalet ucunun yere vurmas....
Denge bozulunca bom yukar esnedi ve hattin egemenlik alanmna cegdli.
Grictin cok az, Hasanin bedenincden gecti; celik halat ucundea siyah bir
komtir kalch. O an, ovaclaki biittin sesler birclen kesilmig gibiycdi. Kimse geri
alamach saniyeyi.”
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Yénlendirici Yazma Sorular::

1. Doga - Insan Iliskisi

Oykiide doga (ova, su, sis, hayvanlar, bitkiler) hangi agamalarda uyumluy,
hangi agamalarda tehdit altinda gosterilmigtir?

2. “ilerleme” Kavrami

Yiiksek gerilim hatti, fabrika ve kanaletler dykiide nasil bir “ilerleme”
anlayigini temsil eder?

Bu ilerleme kimler i¢in kazang, kimler i¢in kayip olmustur?

3. Hasan'in Secimi
Hasanin ¢aligmay1 se¢mesi bir ozgiir tercih mi, yoksa zorunluluk mudur?
Aile, borg ve gelecek beklentisi bu karari nasil gekillendirmigtir?

4, Riiciik Hata - Biiyiik Sonu¢
Oykiideki kazaya diden siireci diigiin.
Sence felaketin asil nedeni:

 bireysel dikkatsizlik mi

e calisma kosullar1 m1

 gistemin kendisi mi?

e Qoriigiinii gereke¢elendir.

5. Dil ve Anlatim

Yazar, uzun tasvirler ve tekrar eden ayrintilarla (sis, koku, ses, 1$1k) nasil bir
etki yaratiyor?

Bu anlatim, okurun duygusal tepkisini nasil etkiliyor?

6. Ekoelestirel Bakig

Oykiiye ekoelestirel acidan bakildiginda, doga yalmzea bir mekan mi1 yoksa
bir 6zne midir?

Cevabini oykiiden bir drnekle destekle.
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Yorum Sizde

Asagidaki sorulardan birini secerek yazabilirsiniz.
Secenek 1 - i¢c Monolog
Kaza anindan birka¢ dakika once, Hasanin zihninden ge¢enleri
yaz.
(Korku, gurur, para, aile, gelecek...)

Secenek 2 - Sakine'nin Goziinden
Kazadan sonra Sakine Cig¢ek'in o gece diigiindiiklerini anlat.
(Ev, cocuklar, bor¢lar, sessizlik...)

Secenek 3 - Doga Konugsa
Ova, yiiksek gderilim hattina ve insanlara seslense ne soylerdi?
(Siirsel ya da diizyazi olabilir.)

Secenek 4 - Giiniimiizle Baglanti
“Yiksek CGerilim” oykiisiinii giiniimiizdeki bir cevre ya da ig
kazasiyla iligkilendir.
(Haber, belgesel, yasanmig bir olay olabilir.)
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Bir Agacin Dilinden

Toprak yolun kenarinda, dogayla i¢ ice yasayan hiiciik
bir fidandim. Bir giin, baginda fesi olan, bastonuna
yaslanmig bir adam beni fark etti. Ellerindeki miirekkep
liokusu, kim oldugunu fisildiyordu. Beni tanidi, adimi
usulca soyledi ve koklerimi incitmeden topragimdan
ayirdi. Ardimda sevdigim kokular ve sessiz bir hiiziin
lkaldi.

karanlils bir ceket cebinde, qiil ve yasemin kokulari
arasinda yol aldim. Isiksizlikta unutuldum. Tam giiciim
tilkenirken, miirekkep kokulu eller beni yeniden
hatirladi. Yagatmak icin kiiciik bir kavanozda suya
lkkoydu; ben de her defasinda bayilip ayilarak hayata
tutundum.

“Acdam beni géritince egildi, tanich, acimi séyledi usuldan.
Sonra tutup yavagea cekti. Diplerde topragin yumugakhginda
oldugundan kéklerimin tutundugu yercen hic act duymadan
siyrmildim. Ama galiba yiiregimde bir kiictik siz1 oldu. Ciinkti bu
tenha yolu, bu kokulam, bu cayiwrlar sevmigtim. Clinkti ulu bir
agac olacaktim buracda, erguvanlara nispet yaparak. Adam
beni topragimdan sékiip kadifecden ilk cebine koydu. O cepte
benden bagka, kiictik gigesiyle giil esansi ve bir de yasemin
cubugu vardi. Adamin parmaklart miirekkep kokuyordu.”
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“BENI CEBINE KOYDUGUNDA
KARANLIK BASLADI.
ISIK YOKTU. TOPRAK YOKTU.

AMA HALA NEFES ALMAK
ISTIYORDUM.
YANIMDA GUL KOKUSU VARDI,
YASEMIN VARDI,
MUREKKEP KORULU
PARMAKLAR VARDI.
UNUTULDUM SANDIM.
AMA BAZI SEYLER..
UNUTULSA BILE OLMEZ.”




Beni bulan adam bir hattatti; ii¢ kizi ve hasta bir karisiyla,
eshki ve karanlk bir konakta yagiyordu. Mum i1g1ginda kamisg
kalemle yazilar yazar, duvarlardaki hat ve tezhiplerle geuvrili
bir dilnyada sessizce ¢aligirdl. Bir siire kavanozda
yasadiktan sonra beni bahgeye dikti; éyle bir yere ki hem
yolu hem de evin pencerelerini gérebilecektim. Zamanla
bilyiidiim, yazlari ve lkiglari gecirdim, evin hayatina kok
saldim.

¢ kiz pencerelerden hayata bakar, kahkahalari bahar gibi
eve yayllirdi. Hasta kadin ise giinlerini pencere dniinde
gecirir, benim ciceklerime bakarak gegmisi hatirlardi. Ik
cicek actigimda kisa bir umut dogsa da hastalik agir bast..
Evde zaman ilerledi; adam yazmayi siirdiirdil, kizlar biyiidii
ve kalplerini yoldan gecen gizemli bir adama kaptirdi. Ben
ise biitiin bu olanlari sessizce izleyen bir tanik olarak,
kdklerimle bu hayatin parcasi oldum.

“Adam hattatti... Mum aycinhklarnda kanug kalemleriyle levhalar
yazarch.”

“Beni éyle bir yere dikti ki, briytidtigtimce hem yolu hem cle evin
pencerelerini gérebilecektim.”

“Ue kazi varedh, ti¢ ay parcast demeli.”

“flk ciceklerimi actighimda hasta iyilegir gibi olclu.”

“0 solgun sach kadin, dalimcda geemigten bir geyler ararcdh.”

“Ne zaman bir fayton sesi duyulsa, pencerelere kogarlarch.”
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“INSANLAR YASLANIR.
EVLER ESKIR.
ODALAR SUSAR.

__HWIMIGOGER,

“KiMi GERIDE KALIR.

BEN BURADA KALDIM.
BIR FIDAN OLARAK
BASLADIM,
ZAMANLA KOK SALDIM.
ONLAR GIDINCE,
BEN BUYUMEYE DEVAM
ETTIM.”




Anne bir kig giinii 6ldii; ev kizlarin ¢cighklariyla doldu,
sessizlik bile yas tuttu. Bu kayiptan sonra adam hizla
yaslandi. Kizlar zamanla evlendiler, ¢ceyiz sandiklariyla bu
evden ayrildilar ve babayi yalniz biraktilar. Yalnizliga
dayanamayan adam evi kiraya verdi; ev kalabalklagti,
yoksulluk yillarinda cocuklar bahcede, benim gdlgemde
biiyiidii. Ben yine cicek actim, meyve verdim; evin ve
lillkenin nasil deqistigine koklerimle tanikhk ettim.
Sahibim éldiigiinde bahardi; ben de onu biitiin
ciceklerimi dékerek ugurladim. Kizlar yillar sonra geri
geldiler, eve yabanci gibi baktilar. Degerli egyalari
ayirdilar; hatlar ve tezhipler ise olduqu yerde birakildi.
Ev de, icindekiler de yavag yavag gecmige karigti.

“Ana éldiigtinde bir kig glintiydii, ev kizlarin
cighklaryla sarsild.”

“Adam o gtinden sonra cabuk ihtiyarlach.”
“Ceyiz sancdiklarimin ciktigini gérdiim bu eveen.”
“Ama ben yine de ¢icek actim ve meyve verdim.”
“Sahibime cok agladim ve btittin ciceklerimi
déktiim.”

“Odalar gezdiler birer yabanci gibi.”
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Evin yeni sahibi firinci Mehmet Ada oldu; yoksul cocuklara
elkmels lirintilari dagitan, iyi niyetli ama kiiltiirel mirasin
degerini bilmeyen bir adamdi. Tavan arasindaki defterleri
ise yarar goriip bakkala satti; giirler kesekagidina
doniigtil, hat levhalari ise karanlkta unutulmaya birakildi.
Bu evde Ali dogdu; ¢cocuklugu top pesinde gecti,
gencliginde iinlil bir futbolcuya déniistii. Séhret, para ve
allig kisa siirede onu yiikseltti; ardindan ayni hizla
diigiirdii. Her geyini yitirince yeniden bu eve déndii, erken
yaslandi.

Zamanla ben de yasglandim; ¢ocuklar yine gélgemde
biiyiidiil, ciceklerim sevda mektuplarina girdi. Sonra bir
giin, giinegi kestigim gerekgesiyle kesildim. Dallarim
yakildi, yalnizca bir pargam bastona déniisgtii ve Bedri
Bey’in elinde Istanbul'u dolagti. Yillar sonra kékiimiin
yeniden filizlendigini gérdiim; ama bu seving kisa siirdii. Ev
de bahce de yok edildi, yerlerine beton ve apartmanlar
geldi. Geriye yalnizca hatiralar ve cevapsiz sorular kaldi.

“Evin yeni sahibi firincit Mehmet Aga’ycdi.”

“0 giirler cocuklarin leblebilerine, cekirdeklerine kiilah
oldular.”

“Ali topa vurdu.. Gooool!”

“Ama cabuk séndii o yildizlar.”

“Bir sabah beni evin gtinegine engel oluyorum diye
kestirdi.”

“Ne agacim vardi artik, ne konak... Sadece kum, cimento
ve kamyonlar.”
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Bedri Bey’le birlikte yillar gecgirdik; ben bir baston, o
yaglanmig bir insandi. Bir aksamiistii yiiriirken ansizin
hayatini kaybetti. Diigmesin diye ona destek olmaya
calistim ama qgiiciim yetmedi. O an anladim: Biz
birbirimize yaslanarak ayakta duruyorduls. Artik ikimiz
de yorulmustuk.

Yillar sonra eshki evin bulundugqu yere ugradigimda ne
agac vardi ne konak. Yerini beton, kamyonlar ve
ingaat almigti. Hatiralarimin kék saldigi toprak yok
olmustu. Dallarimda oynayan cocuklar, gélgemde
serinleyen kediler, yapilan diigiinler ve paylasgilan
sevingler geride kalmigtl. Simdi beni gérmek
isteyenler, eshkiciler sokagindaki bir diikkana
gelmeliydi. Tozlu bir kégede duruyor, gecmisi
hatirlayanlara hikayemi fisildiyordum.

“Bir akgamiistii Bedri Bey yolda giderken
gocliverdi bu diinyadan.”

“Demek ikimiz de birbirimize destek
oluyormuguz.”

“Ne agacim vardr artik, ne konak...”
“Dallarim nereye gitti? Ya ciceklerim?®”
“Simdi beni gérmek isterseniz, eskiciler
sokagina gelin.”
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SO, i L\ “IRGUN...
| ¥ HIG BEKLEMEDIGIM BIRANDA,
BALTANIN SESIYLE UYANDIM.

' KORLERIM TOPRAGA TUTUNMAYA GALISTI,
AMA INSANIN ACELECT KARARI
TOPRAGIN SABRINDAN AGIRBASTL.
CANIMACIDI MI?

EVET.
AMA EN GOH,

ALTIMDA OYNAYAN GOCUKLARI,
GOLGEMDE DINLENENLERI
BIRDAHA GOREMEYECEGIMI BILMERK
ACITTL
TOPRAKTAN KOPARILDIM.

AMA HIKAYEM ORADA BITMEDI.”

“B1R PARGAM BASKA B ¢ “’
| HAYATA DONUST. '.
‘ARTTH BIR BASTONDUM.
YEREDUSENLERE
DESTER,
YOLA DEVAM
| EDENLERE YOL
ARKADASL.”
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Yonlendirici Yazma Sorular::

1. Agag Anlatici Olsaycdl...

Metin, bir agacin agzindan anlatimaktadir.

Bu anlatim bicimi, hikayeye insan anlaticidan farkl olarak ne kazandirmistir?
Agac anlatici sayesinde hangi duysular daha gliclli hissedilmektedir.

“Zawf, cihz fakat yagama istegiyle clolu bir fidancik...”

2. insan Hayat ile Agae Hayatuun Paralelligi

Oykii boyunca agag, farkli dénemlerde farkli insanlara taniklik eder.

Agac ile insanlarin dogumu, bllylimesi, yaglanmasi ve 6lUmu arasinda nasil bir
paralellik kurulmugtur?

Bu paralellik sana ne digtindlirdi?

“Benim yerimde durmaz diri genegligim ha bire boy atiyordu.”

3. Mekén Degistikee Insan Degigir mi?
Ev; konak yavrusu iken, kiraya verilmisg bir eve; oradan da apartman santiyesine
déntigtir.
e Mekéanin degigimi, insan iligkilerini ve degerleri nasil etkilemigtir?
e Sence mekén mi insani degigtirir, insan ni mekdnm?
“Birden kalababhklagt: ev... Her penceresinde birkag insan...”

4. Agac Kesilince Ne Kaybolur?
Adac kesildiginde yalrizca bir bitki mi yok olur?
* Metne gére agagla birlikte hangi anilar, sesler, duygular yok olmugtur?
e Glintimtizde agaclarin kesilmesiyle benzer kayiplar yasaniyor mu?
“Gélgemcdle kag stinnet drtigtinti ve nigsan yapilch bilseniz!”

5. Nesnelerin Hafizas: Var michr?
Agdag bastona déntigtir ve hikdyesini stirdiirmeye devam eder.

* Bir nesnenin gegmisi ve tanikliklar olabilir mi?

e Sence insanlar kullanciklar egyalarin hikdyelerini fark ediyor mu?
“Ben giingoérmiig bir baston, o giingérmiis bir insanch.”
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Yorum Sizde

“Bu dykii bana gunu diigiindiirdii...”

Agag, kendisini kesen ya da unutan insanlara bir mektup yaziyor olsaycdli:
Neler séylerdi? Sitem mi ederdi, yoksa anlamaya mi caligircdi?

Bugiin bir gehir agaci olsaydin: Neleri gorirdin?

En ¢ok neye liziiliirdiin, neye sevinirdin?
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